



A LIBERDADE DA FILÓSOFA ANGELA DAVIS 
 
SIMONE BORGES DOS SANTOS1 E  
ALAN DA SILVA SAMPAIO2 
 
RESUMO: Angela Davis é um símbolo da liberdade e da luta abolicionista. Aqui, 
apresentamos o significado de liberdade em sua filosofia, especialmente nos livros dos anos 
2000. Primeiro, destacamos a centralidade do conceito na obra. Depois, divisamos os principais 
aspectos que a distanciam das concepções de liberdade do cânone filosófico. Em seguida, o 
papel da imaginação para a conquista do abolicionismo penal e de uma democracia que não 
seja a antítese da liberdade, como a capitalista. Logo após, mostramos o protagonismo das 
mulheres negras nas lutas progressistas e a importância da interseccionalidade para a teoria 
feminista e da solidariedade nas práticas de movimentos e organizações sociais. Por fim, 
oferecemos uma síntese do significado da liberdade como luta coletiva.   
PALAVRAS-CHAVE: Angela Davis; Liberdade; Abolicionismo penal; Feminismo; Filosofia.  
ABSTRACT: Angela Davis is a symbol of freedom and the abolitionist struggle. Here, we 
present the meaning of freedom in her philosophy, especially in the books of the 2000s. First, 
we highlight the centrality of the concept in the work. Then, we divide the main aspects that 
distance the conceptions of freedom from the philosophical canon. Then, the role of the 
imagination to conquer criminal abolitionism and a democracy that is not an antithesis of 
freedom, as the capitalist. Soon after, we showed the role of black women in the progressive 
lists and the intersectional importance for a feminist and solidarity theory in the practices of 
movements and social activities. Finally, we choose a demonstration of the meaning of freedom 
as a collective struggle. 
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para Scank, vítima do genocídio em curso do povo negro em Salvador, 
covardemente executado no exercício de liberdade que é a arte, em particular 
a arte urbana.   
Uma filósofa para a liberdade 
“Marielle Franco sabia que a liberdade era uma luta constante” – diz Angela Davis 
(2019a) na conferência do Seminário Internacional “Democracia em colapso?”, ocorrido em 19 
de outubro de 2019, em São Paulo. Na sequência, ela cita a ativista Janice Ferreira da Silva, a 
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Preta Ferreira, logo após esta ter conquistado a liberdade usurpada pelo Estado, que a 
incriminou e encarcerou, louvando o fato de Preta Ferreira ter dito: 
este processo me ensinou, enquanto pessoa, como mulher negra, como ativista e como 
uma pessoa das classes menos favorecidas, que eu não posso parar, ensinou-me que 
eu devo prosseguir”, e ela disse que “não é somente um movimento ‘Libertem Preta’; 
é “Libertem as Pretas”. 
“Free Angela” seria o nome do movimento que lutou pela liberdade da professora de 
filosofia, perseguida e encarcerada pelo Estado, se ele não contasse com o gênio de Angela 
Yvonne Davis. O movimento se chama “Free Angela and All Political Prisoners” (“Libertem 
Angela e todos os presos políticos”) pois ela só aceita estar no papel de heroína se ele tem 
alguma relevância para os movimentos sociais de libertação, se for para pedir a liberdade de 
todos os outros em condições semelhantes. No documentário homônimo, a diretora Shola 
Lynch (2012) mostra a história de Angela Davis do momento em que apressa seu retorno da 
Europa quando toma conhecimento da fundação do Partido dos Panteras Negras, passando pela 
perseguição do Estado contra o exercício do magistério na Universidade da Califórnia, Los 
Angeles (UCLA), e depois pela acusação de conspiração, sequestro e homicídio, quando foge 
e passa a integrar a lista dos dez fugitivos mais procurados pelo FBI, até sua prisão, o 
movimento por sua libertação e sua conquista. No documentário, um jovem graduando, 
possivelmente aluno seu, diz: “Angela sempre defendeu a liberdade”. 
O movimento pela libertação de Angela Davis foi internacional. Intelectuais como Jean-
Paul Sartre e Jean Genet apoiaram o movimento. O maestro Leonard Bernstein fazia 
apresentações para arrecadar fundos e financiar o pagamento dos advogados. O músico italiano 
Virgilio Savona compôs “Angela”, primeira música em favor de Davis. O grupo The Roling 
Stones dedicou “Sweet Black Angel” à filósofa. John Lennon e Yoko Ono gravaram “Angela” 
em apoio à sua libertação. O músico de jazz Todd Cochran, conhecido como Bayete, gravou 
“Free Angela (Thoughts... and all I've got to say)”. O cofundador da Tribe Records, Phil 
Ranekim, lançou uma música dedicada a Davis, “Angela’s Dilemma”. As cantoras 
estadunidenses Aretha Franklin e Nina Simone, assim como o pintor italiano Renato Guttuso, 
foram outras celebridades que prestaram apoio publicamente à libertação da filósofa. Franklin, 
inclusive, prometeu o pagamento de sua fiança. Foi, afinal, a vontade, a pressão popular que a 
libertaram das garras da “justiça”. 
A palavra “liberdade” define, decerto, o trabalho filosófico, político, existencial de 
Angela Davis. Sua vida e obra são símbolos da luta pela liberdade, como reconhecem diferentes 
intelectuais em prefácios e apresentações a livros seus. Em “Prefácio à edição brasileira”, a 
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de que “A imagem de Angela Davis circula em quase todo o mundo estampada em folders, 
camisetas, sites e blogs como símbolo de liberdade”. O professor de história americana Robin 
D. G. Kelley (2012, p. 7, tradução nossa) começa o seu “Prefácio” com a mesma questão que 
o livro coloca: “Qual o significado de liberdade?”, ao qual responde com uma imagem de sua 
autora, “A vida, o trabalho e o ativismo de Angela Davis foram dedicados a examinar essa 
questão fundamental e abolir todas as formas de subjugação que negaram a liberdade às pessoas 
oprimidas” – ao que arremata – “Não é exagero chamá-la de um dos principais filósofos da 
liberdade do mundo”. A imagem de Davis decerto contribui para avançarmos na ideia de 
liberdade. Mas como ler a reserva em apresentar a posição distinta da filósofa? Qualquer rápido 
sobrevoo pela obra e prática política autoriza a chamá-la de “filósofa da liberdade”. A escusa 
de exagero por parte de Kelley se deve à carência de estudos sobre Davis e mesmo à 
singularidade de sua filosofia, avessa ao cânone. Espanta a quase inexistência de comentários 
sobre sua obra, conceitos, método, retórica, quando se sabe de seu papel como ativista e 
intelectual.   
Seus dois últimos livros, cujos prefácios foram acima citados, chamam-se O significado 
de liberdade e A liberdade é uma luta constante. O título do último é mesmo uma definição de 
liberdade, ela é uma luta perene. Mas o que isso significa? O subtítulo da obra, “Ferguson, 
Palestina e a fundação de um movimento”, acentua o aspecto positivo da luta e, portanto, da 
liberdade enquanto movimento crítico social, situado e universal. Esta hoje jovem senhora, que 
anda distribuindo sorrisos em palestras e entrevistas, tem, afinal, títulos, e ideias, 
desconcertantes. O significado de liberdade tem como subtítulo “e outros diálogos difíceis”. 
Não há talvez tema tão comum sobre o qual mais se debateu nos dois últimos séculos, com 
destaque especial na área da filosofia. Por que dialogar sobre a liberdade é, então, difícil? Por 
acaso, o discurso que conhecemos sobre a liberdade criou empecilhos ao diálogo? 
Uma década antes, ela publicou Estarão as prisões obsoletas? e Democracia da 
abolição. O que diz este último? Ele opõe, exigindo sua reunião, aquilo que tínhamos por 
relação essencial: democracia e liberdade, e começamos a divisar os perigos de ter seu 
significado por evidente, ou seja, uma democracia que favoreça o avanço da liberdade é aquela 
que está, como consta no subtítulo, “para além do império, das prisões e da tortura”. O título 
do livro anterior, Are Prisons Obsolete?, é o mais espantoso, porque é uma questão, porque é 
uma questão inusitada, e com ela estamos nós sendo indagados – concernidos, pois, na resposta, 
que quer colocar um ponto de exclamação aí onde consta em nosso tempo como de 




Revista Ideação, N. 42, Julho/Dezembro 2020 
 
 
TÍTULO DO ARTIGO 
TÍTULO DO ARTIGO 
 
Primeiro, se as prisões são (ou não) obsoletas, em algum momento, elas representaram 
uma ideia de avanço da justiça. Davis nos constrange a encarar o sistema penitenciário como 
histórico, antiquado e, mesmo, hoje injustificado, uma vez que o argumento da reabilitação 
desapareceu – e não só injustificável, como já defendiam abolicionistas penais  do fim do século 
XIX como Jean-Marie Guyau (2007) e Friedrich Nietzsche (1998), quando mostraram a 
incoerência e a ineficiência do ponto de vista de educação moral requerida por utilitaristas, 
como Bentham (2000). Se ambos, Nietzsche e Guyau, acham que a punição é uma falsa solução 
para problemas morais, eles não aprofundam o tema da prisão do ponto de vista das lutas 
sociais, nem do ponto de vista econômico. Em segundo lugar, se as prisões podem ser 
questionadas como obsoletas, isto significa que conseguimos imaginar alternativas de combate 
às mais diversas formas de injustiça, alternativas sociais de reparação e educação e, antes, o 
mínimo decente de condições de existência, condições de vidas livres, como modo de evitar a 
geração da violência promovida pela atual política de encarceramento em massa associada à 
também assustadoramente crescente militarização da sociedade. 
Os livros das primeiras décadas do novo milênio desafiam, afinal, nossa capacidade de 
imaginação. Deixam-nos questionar nossa liberdade, o significado mesmo de liberdade. Não 
teríamos dela, pois, apenas uma vaga noção, tão só uma ideia embaçada pela brutalidade de 
nossas representações e instituições sociais, do imaginário e das práticas legais? Dentre os 
obstáculos à liberdade, não encontramos a concepção filosófica comum de liberdade?  
A resposta, que este artigo apresenta, é política, bem como a escolha do tema da revista 
Ideação da UEFS que abre o ano de 2020. Em sentido restrito, ele quer ser instrumento político 
de transformação do currículo da graduação em filosofia. O sistema acadêmico e o conforto dos 
clássicos afastam de nós, professores e estudantes de filosofia, uma concepção mais ampla e 
necessária de nosso trabalho. Estudar a obra de Davis nos provocou alguns espantos e ampliou 
nossa concepção de filosofia. Aqui traçamos um esboço de sua concepção de liberdade, ao 
tempo em que mostramos sua liberdade enquanto mulher, pensadora, ativista. Assim, 
procuramos uma primeira aproximação da filosofia que até então conhecíamos. Em seguida, 
apresentamos o abolicionismo penal e a democracia da abolição como fundamentais para o 
diálogo sobre a liberdade. Destacamos o papel da imaginação na superação da violência e a 
importância da interseccionalidade para os estudos feministas e da solidariedade na prática 
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À revelia da tradição filosófica 
Angela Davis pertence a uma tradição crítica da filosofia, na qual encontramos nomes 
como os de Butler, Fanon, Foucault, Marcuse, Adorno, Marx. De toda sorte, Davis não costuma 
ser apresentada nem se apresentar em relação a esse ou a qualquer cânone da filosofia. Mas, 
então, não há nessa “tradição” algo de impróprio? Por que insistir na aproximação? Primeiro, 
porque, apesar de raramente haver menção aos filósofos conhecidos, ela declara que encontrou 
inspiração para seu trabalho filosófico na teoria crítica, pela qual Herbert Marcuse lhe mostrou 
que era possível ser acadêmica, ativista, erudita e revolucionária (ver especialmente DAVIS, 
2019c), além de efetivamente citar os outros filósofos mencionados acima, em geral com 
parcimônia, e, no caso de Judith Butler, ter uma conversa sobre a desigualdade (DAVIS; 
BUTLER, 2017).  
Angela Davis não é filósofa porque detém o título acadêmico, porque estudou com a 
escola crítica de Frankfurt, foi orientada por Marcuse, ou porque foi professora de filosofia 
durante décadas. Ela é filósofa porque seu trabalho de questionar o mundo, as formas de vida e 
as injustiças sociais se dá pela crítica dos conceitos e argumentos. Para Davis, a filosofia que 
não é relevante para os problemas humanos, que não visa erradicar a miséria neste mundo, não 
merece ser chamada de filosofia: “a filosofia deve desempenhar a tarefa de generalizar aspectos 
da experiência, e não apenas com o objetivo de formular generalizações, de descobrir fórmulas 
do mesmo tipo em que creem meus colegas da disciplina” (DAVIS, 1971, p. 14, apud GREEN; 
CURRY, 1996, 319, tradução nossa). É nesse sentido que ela elogia a filosofia socrática, na 
medida em que coloca como cerne de sua reflexão a “vida digna”. Para ela, todavia, vida digna 
significa a libertação de todas as formas de opressão – social, econômica, psicológica.  
Sócrates e Davis compreendem a liberdade como libertação. Para Sócrates, cuja 
filosofia se dirige aos jovens da elite governante ateniense, a liberdade está associada ao 
cuidado de si e ao governo dos outros. Libertar-se significa conhecer-se, cuidar-se, controlar-
se, dominar, governar, o que o jovem alcança pela educação filosófica, voltada para as virtudes 
(ver especialmente o Alcebíades de Platão). Para Davis, ao contrário, a liberdade é luta contra 
todas as formas de violência; luta coletiva e não individual; luta dos oprimidos por condições 
dignas de vida. 
Davis rompe, pois, com toda a tradição filosófica, especialmente a moderna. Romper 
significa não só se opor, mas não lhe fazer referência. Sabe-se que ela se declara comunista 
desde sempre, que estudou O capital de Marx e vez ou outra o cita, mas a tradição a qual se 
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literatura de estudos negros (Black Studies), a exemplo de Frederick Douglass e Claudette 
Colvin.   Há, afinal, pois, algo de impróprio em dizer que ela pertence àquela tradição crítica 
que há pouco apresentamos. Isto não significa que não sejam enriquecedoras confrontações 
entre o significado da liberdade para ela e o conceito como tratado pelo cânone. Por isso, 
apresentamos muito brevemente outras comparações, como modo de elucidar suas escolhas de 
método e estilo. 
Ao comparar a tradição liberal da filosofia política, derivada de Hobbes, que entende a 
liberdade como direito do indivíduo de fazer o que bem entenda desde que não seja ilegal, com 
a de Davis, Robin Kelley traz uma excelente síntese do antagonismo das duas concepções:  
Essa liberdade “negativa” ou liberdade colocada a prêmio no direito a (ou “de”?) 
possuir propriedade, a acumular riqueza, a defender propriedade com armas, a 
mobilidade, a expressão e participação política. A concepção de liberdade de Davis é 
muito mais abrangente e radical-coletiva, a liberdade de ganhar a vida e viver uma 
vida saudável e plenamente realizada; ser livre da violência; liberdade sexual; justiça 
social; abolição de todas as formas de escravidão e encarceramento; ser livre de 
exploração; liberdade de movimento; liberdade como movimento, como uma luta 
coletiva pela democracia real. (KELLEY, 2012, p. 7, tradução nossa). 
Podemos ainda compará-la a Sartre (1987), para quem a liberdade é algo dado, 
justamente pela condição humana, em contraste com a existência de utensílios e animais. Algo 
que descobrimos na angústia, quando o nada aparece como fundamento do humano. Algo ao 
qual estamos condenados – somos todos, cada um individualmente, responsáveis pelo que 
escolhemos fazer. É mesmo uma concepção completamente diferente de liberdade que 
encontramos em Angela Davis. Ela se distingue, desde o princípio do qual parte, do público ao 
qual se dirige, até à literatura à qual se remete, e os conceitos usados.  
O que Walter Benjamin (1987, p. 11) diz sobre a escrita em tempos de perigo nos faz 
compreender outro aspecto singular, mas não exclusivo, da obra de Davis.  
A atuação literária significativa só pode instituir-se em rigorosa alternância de agir e 
escrever; tem de cultivar as formas modestas, que correspondem melhor a sua 
influência em comunidades ativas que o pretencioso gesto do livro, [isto é,] em folhas 
volantes, brochuras, artigos de jornal e cartazes. Só a linguagem de prontidão mostra-
se atuante à altura do momento.  
A obra de Davis tem algo dessa descrição que o filósofo da escola de Frankfurt oferece 
de sua escrita em Rua de mão única. Os livros3, que são apenas parte de seu trabalho de filósofa, 
são em geral coletâneas: Se eles vierem amanhã: vozes da resistência, de 1971, Mulheres, raça 
 
3 Obras de Angela Davis no original, em orgem cronológica: If They Come in the Morning: Voices of Resistance 
(1971); Angela Davis: An Autobiography (1974); Joan Little: The Dialectics of Rape (1975); Women, Race, & 
Class (1983); Women, Culture & Politics (1990); The Angela Y. Davis Reader (ed. Joy James) (1998); Blues 
Legacies and Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith, and Billie Holiday (1999); Are Prisons 
Obsolete? 2003; Abolition Democracy: Beyond Prisons, Torture, and Empire (2005); The Meaning of Freedom: 
And Other Difficult Dialogues (2012); Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations 
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e Classe, de 1983; Mulheres, cultura e política, de 1990; Antologia de Angela Y. Davis, de 
1998; Legado do blues e do feminismo negro, de  1999; Democracia da abolição, de 2005; O 
significado de liberdade, de 2012; e A liberdade é uma luta constante, de 2018. Além delas, 
temos Angela Davis: uma autobiografia, de 1974, que por especificidade de gênero não se faz 
como coletânea de artigos, discursos ou entrevistas; trata-se de uma coletânea diferente. Estarão 
as prisões obsoletas?, de 2003, é a exceção. Trata-se de uma obra, breve, de um tema único, 
ainda que visto de tantos aspectos que nos convida a imaginar um mundo sem a prisão, através 
da apresentação de: um conjunto de genealogias que mostram a obsolescência do sistema 
penitenciário; das análises da ideologia (ideias, imagens, justificativas); e da imaginação. Uma 
espécie de panfleto, comparável à Genealogia da moral de Nietzsche e às conferências de 
Foucault no Rio de Janeiro, em 1973, sobre A verdade e as formas jurídicas.  
Se, porém, as pesquisas de Davis, assim como as de Foucault e Nietzsche, podem ser 
consideradas genealógicas, são demasiado distintas, desde o recorte histórico até os conceitos 
com que operam e, mesmo, algo de seu propósito.  Enquanto Nietzsche e Foucault se reportam 
a histórias que começam na Grécia, berço mítico do pensamento ocidental, na Roma cristã, na 
França iluminista, Davis faz referência às histórias dos movimentos de libertação nos Estados 
Unidos e no Terceiro-Mundo. Não é a longa tradição à qual pertencem Nietzsche e Foucault, 
senão a dos movimentos progressistas, de luta contra o racismo, o machismo, a homofobia, a 
transfobia, por condições de trabalho e de vida, inclusive pelo meio ambiente e por uma ética 
animal; movimentos feministas, de negros, índios, latinos, palestinos.  
A importância da imaginação 
Em Estarão as prisões obsoletas?, Angela Davis (2018b, p. 9-10) começa contrastando 
nosso imaginário atual em relação a duas formas de punição mais conhecidas: a pena de morte 
e a prisão. Se, por um lado, apesar de a pena capital ainda ser empregada em alguns poucos 
países, incluindo os Estados Unidos, ela foi abolida na maior parte do mundo, por outro lado, a 
prisão “é encarada como um aspecto inevitável e permanente de nossa vida social” e a maioria 
das pessoas se surpreende quando sabe da longa história do movimento pela abolição das 
prisões, que remonta ao próprio surgimento delas como a principal forma de punição; “Na 
maioria dos círculos, a abolição das prisões é simplesmente impensável”. 
Em resumo, “A prisão é considerada algo tão ‘natural’ que é extremamente difícil 
imaginar a vida sem ela” (ibid., p. 10). Isto significa, então, que a imaginação e a reflexão são 
decisivas para reconhecer a obsolescência da prisão, como foi, como é, para a abolição da pena 
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encarcerada nos Estados Unidos (e no mundo) torna, nos dias atuais, tantas pessoas das 
comunidades negras, latinas e de nativos americanos “muito mais propensas a ir para a prisão 
do que a ter uma educação decente” e constrange tantos jovens a se alistarem nas forças armadas 
como modo de escapar da prisão, quando sabemos que “exceto pelas grandes guerras, o 
encarceramento em massa foi o programa social governamental implantado de forma mais 
abrangente em nosso tempo”, então “deveríamos  nos perguntar se não é hora de tentar oferecer 
melhores opções” (ibid., p. 10-12). 
Davis localiza o surgimento da política que promoverá o encarceramento penal no 
governo de Ronald Reagan na Califórnia (1967- 1975), a Era Reagan-Busch, desde os anos de 
1980 e 1990, e mostra que tal prática não teve nenhuma relação com o combate ao crime, 
principal argumento para a expansão das prisões, afinal, “quando o crescimento repentino da 
construção de prisões teve início os índices oficiais da criminalidade já estavam caindo” (ibid., 
p. 18); o sistema prisional, ao contrário, é, antes de tudo, um negócio lucrativo: “populações 
carcerárias maiores não levaram a comunidades mais seguras, mas a populações carcerárias 
maiores” (ibid., p. 12). Isso criou o que hoje tem sido denominado de “complexo-industrial 
penal”, a saber, uma força econômica e política que mantém uma relação simbiótica com o 
complexo industrial-penal, desde a transferência de tecnologia militar para a indústria da 
aplicação da lei, mas, acima de tudo, os dois sistemas compartilham a geração de lucros 
vultuosos por parte de grandes corporações em detrimento da geração de sofrimento e 
devastação nas comunidades pobres e racialmente dominadas. Desde a década de 1980, que 
assiste ao surgimento do complexo industrial-penitenciário, não se pode mais dizer que a 
punição seja uma área marginal da grande economia.   
Por que aceitamos, por que endossamos a prática de encarceramento? Ou simplesmente: 
“por que consideramos as prisões algo incontestável?” (DAVIS, 2018b, p. 15). A resposta que 
Davis dá, começa, como já assinalado, com a naturalização da instituição: “É como se a prisão 
fosse um fato inevitável da vida, como o nascimento e a morte”; mas também porque “tendemos 
a pensar na prisão como algo desconectado de nossa vida” (ibid., p. 16). É angustiante pensar 
em alguém, incluindo-nos, na condição de detento, então a prisão responsabiliza o trabalho 
ideológico de nos desresponsabilizar dos problemas de nossa sociedade. Entenda-se, desde o 
início, os romances, as fotos, os filmes, os programas de televisão, os jornais moldaram e 
moldam o imaginário das prisões, do negro, da mulher, da mulher negra, da indígena, dos 
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 Uma das dificuldades de se imaginar alternativas para o atual sistema penal está na 
maneira míope com que encaramos o sistema, um constrangimento que deve ser antes de tudo 
abandonado, de se pensar uma alternativa única ao atual sistema prisional, isto é, não se deve 
buscar “substitutos para a prisão semelhantes à prisão”, em vez disso o esforço está em 
imaginar. (ibid., p. 116). 
Em A liberdade é uma luta constante, Davis (2018a, p. 23) diz que “o abolicionismo 
penal parece uma ideia utópica, precisamente porque a prisão e as ideologias que a apoiam estão 
bastante enraizadas em nosso mundo contemporâneo”. O detalhe está em pensar que 
aprisionamento e racismo são diretamente proporcionais. Uma sociedade sem racismo é uma 
sociedade sem prisões. A proposta é enxergar a segurança como questão central, mas com base 
em uma justiça restaurativa. Mas, ao contrário, “o aprisionamento é cada vez mais usado como 
estratégia para desviar dos problemas sociais subjacentes, como racismo, pobreza, desemprego, 
ausência de educação e assim por diante” (ibid., p. 23). O curioso é pensar que a solução para 
muitos desses problemas está na educação, no entanto o que se vê são escolas sendo fechadas 
ou sucateadas. 
Ela oferece uma lista de reinvindicações progressistas como “um continuum de 
alternativas ao encarceramento”: “a desmilitarização das escolas, a revitalização da educação 
em todos os níveis, um sistema de saúde que ofereça atendimento físico e mental gratuito para 
todos e um sistema de justiça baseado na reconciliação em vez de na punição e na retaliação” 
(DAVIS, 2018b, p. 116). Nesse contexto, a descriminalização do uso de drogas deve ser 
acompanhada de programas comunitários gratuitos a quem deseje enfrentar os problemas com 
drogas. Além dessas alternativas, podem-se incluir programas de trabalho, salário digno, 
programas de bem estar social, de lazer comunitário. Ela destaca a solidariedade como principal 
estratégia de enfrentar os problemas sociais em busca de justiça e liberdade para todos. Cabe, 
pois, o trabalho crítico de “desvincular crime e punição, raça e punição, classe e punição, gênero 
e punição” (ibid., p. 121) e de questionar por que os “criminosos” formam uma classe de seres 
humanos alijados dos direitos civis e humanos concedidos aos outros.  
A resposta de Davis à questão sobre a obsolescência da prisão começa com uma imagem 
reversa, sobre como era impensável o fenômeno do encarceramento em massa, tornado 
também, inversamente, o desaparecimento da instituição abjeta imaginável. Se alguém lhe 
dissesse em 1970 que em três décadas haveria 10 vezes mais prisioneiros nos EUA do que até 
então, chegando ao assustador número de 2 milhões de pessoas, ela mostraria sua incredulidade 
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Por mais racista e antidemocrático que este país possa ser [...], eu não acredito que o 
governo norte-americano seja capaz de encarcerar tantas pessoas sem provocar uma 
poderosa resistência. Não, isso nunca vai acontecer, a não ser que este país mergulhe 
no fascismo. (Ibid., p. 13). 
A imagem é mais uma estratégia de retórica nessa função crítica da filosofia 
contemporânea, a de usurpar da sociedade a certeza das coisas, de mostrar que o que é não foi 
nem será, de apontar a falácia dos argumentos que tornam o datável natural e, ao mesmo tempo 
faz ver o fenômeno como algo de abjeto. Sua principal estratégia está em dizer o imponderável, 
e apresentar um conjunto de argumentos fundados em pesquisas históricas e sociais, em 
diálogos com os movimentos progressistas, um conjunto de genealogias que mostram conexões 
insuspeitas, como a da democracia com a guerra e a prisão, a do capital com o racismo 
penitenciário. Em casos raros, como agora, encontramos uma confissão de que uma estudiosa 
do sistema penal e ativista do abolicionismo penitenciário não conseguiu pensar no assombroso 
crescimento do fenômeno que combatia.  
A imagem permite dizer o imponderável: “como foi fácil produzir um sistema de 
encarceramento em grande escala com o consentimento implícito da população”, assim dito 
quando ela acaba de se referir diretamente aos “leitores” (ibid., p. 12). De repente, para nós, a 
“breve narrativa da prisionarização da paisagem da Califórnia” se torna espantosa e o 
fenômeno, problemático. Não bastam os números alarmantes que cita, é preciso dizer que e por 
que o são.  Talvez mais, o que cremos ser sua estratégia: despertar a partir de considerações 
políticas uma vontade de ética. Esta que concerne à pessoa, não enquanto indivíduo, senão 
enquanto partícipe de uma comunidade. Por isso, destacamos essa imagem. Parece-nos que a 
imaginação é fundamental na consideração ética, pessoal, das questões de ordem política. 
Destacamos uma fala de Davis em uma conferência de 2005:  
O mundo está cheio de pessoas que não têm medo de sonhar com a possibilidade de 
um mundo melhor. Elas dizem que é possível uma ordem econômica democrática, 
não exploradora, não racista. Dizem que são possíveis novas relações sociais que 
liguem os seres humanos ao redor do globo, não pelas mercadorias que alguns 
produzem e outros consomem, mas pela igualdade e solidariedade e cooperação e 
respeito. (Apud KELLEY, 2012, p. 16, tradução nossa). 
A imaginação rodeava também os anseios dos negros escravizados que acreditavam que 
a liberdade seria alcançada com o fim da escravidão. Não puderam ser livres após a abolição 
da escravatura, nem depois da conquista dos direitos civis. Não receberam os quarenta acres de 
mula, retirados da pauta abolicionista. Curiosamente, testemunhamos com Davis que os 
Estados Unidos, conhecidos como a “terra da liberdade”, agora podem ser chamados de “a terra 
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símbolo do capitalismo. Uma democracia que define por preconceitos de raça e classe quem 
pode ir para a universidade e quem deve ir para a prisão é a antítese da liberdade. 
Democracia, antítese da liberdade 
Em dois momentos distintos, tanto em 2018, em Goiânia, quando em 2019, em São 
Paulo e no Rio de Janeiro, Angela Davis falou de Marielle. Na entrevista para o Canal Preto, 
no fim de 2018, questionada sobre o assassinato de Marielle Franco, Angela Davis responde 
que foi “um golpe terrível, não só para seus familiares e amigos, mas para todas as mulheres 
negras do Brasil e para as pessoas que amam a justiça em todo o mundo” (CANAL... 2018). 
Ela acrescenta ainda que a extrema direita, com sua ascensão e defesa das piores formas de 
discriminações, que por um tempo se viu pressionada pelo discurso do politicamente correto, 
hoje sente-se autorizada a disseminar, sem pudores, todo o seu classismo, seu racismo, sua 
misoginia e sua homofobia, “e parece que perdemos o rumo”. Aqueles, antes silenciados, e se 
sentem agora fortalecidos e querem se engajar em ações sociais, têm um papel decisivo: “Nossa 
tarefa [...] deve ser desenvolver um tipo de movimento que faça com que o mundo saiba que 
nós representamos o rumo da história, não eles”, não os reacionários. “Nossa tarefa deve ser 
reconhecer coletivamente que somos capazes de seguir um rumo da história que nos trará 
justiça. E justiça para Marielle e todos aqueles que deram suas vidas lutando” (DAVIS, 2019a). 
Na palestra que deu nos 30 anos do Encontro Nacional de Mulheres Negras, em Cachoeira, em 
dezembro de 2018, afirmou que, nos Estados Unidos, o movimento Black Lives Matter, 
movimentos antirracismo, movimentos feministas e movimentos abolicionistas se reuniram 
“para protestar contra o assassinato brutal de Marielle Franco. Todos nós manteremos o legado 
dela vivo ao enfatizarmos as inter-relações entre racismo, misoginia, pobreza, homofobia e 
transfobia. Mariellle Franco, presente!” (FEMINISMO..., 2018). 
Retornando à conferência de 2019, que tem um título homônimo a um livro recente seu, 
“A liberdade é uma luta constante”, e é dedicada especialmente a Marielle Franco, nela, Angela 
Davis (2019a) faz menção a outras tantas ativistas e intelectuais brasileiras, as filósofas Lélia 
Gonzalez e Sueli Carneiro, as sociólogas Vilma Reis e Angela Figueiredo, e às escritoras 
Conceição Evaristo e Mãe Stella de Oxóssi. Para dizer mais uma vez, impressionam sua vontade 
de saber e sua disposição para criar conexões, dito em outras palavras, o cosmopolitismo da 
filósofa.  
Também me recordo de nossa irmã Marielle Franco, assassinada no Rio de Janeiro. 
Estive em um congresso de mulheres negras em Goiânia depois das eleições do ano 
passado. Mesmo com o luto das pessoas pela morte de Marielle Franco e a indignação 
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expressando a determinação para seguir na luta por liberdade. (DEMOCRACIA..., 
2019). 
Marielle está presente porque reside na esperança de quem acredita em um Brasil 
transformado ideologicamente e com uma sociedade livre do racismo. “Marielle não acreditava 
que o racismo seria algo permanente na sociedade humana. Mesmo com um legado de 500 
anos”. 
O modo como encerra o livro homônimo da conferência sobre Marielle reafirma esse 
compromisso enquanto questão que lança aos leitores:  
não queremos ser capazes de expandir, não queremos ser capazes de imaginar a 
expansão da liberdade e da justiça no mundo como Hramt Dimk, na Colômbia? Ou 
como Hramt Dimk nos ensinou a fazer na Turquia, na Palestina, na África do Sul, na 
Alemanha, na Colômbia e no Brasil, nas Filipinas, nos Estados Unidos? (DAVIS, 
2018a, p. 131).  
O último capítulo do livro A liberdade é uma luta constante é dedicado às solidariedades 
e transnacionalidades. Logo de início todo mundo exclama, “Eu sou Hramt Dimk!” (ibid., p. 
119), assim como aqui no Brasil todos exclamam, Marielle, presente! Expressões que declaram 
uma espécie de resistência ao racismo, ao genocídio e ao colonialismo. É a afirmação de que 
tanto a luta de Hramt Dink quanto a de Marielle Franco permanecem. A campanha pela 
libertação de Davis é um exemplo de engajamento popular contra as figuras mais poderosas 
dos Estado Unidos que teve repercussão mundial inimaginável e fez dela um símbolo da 
liberdade. Ela, porém, recusa sempre esse lugar: 
Com frequência as pessoas me perguntam como eu gostaria de ser lembrada, minha 
resposta é que realmente eu não estou preocupada com o modo como as pessoas se 
lembrarão de mim, enquanto pessoa. O que eu quero que as pessoas recordem é o fato 
de que o movimento que exigiu minha liberdade triunfou. (DAVIS, 2018a, p. 120)  
Para Angela Davis, o perigo para as lutas progressistas é a questão do individualismo. 
Ela diz que “é fundamental resistir à representação da história como trabalho de indivíduos 
heroicos, de maneira que as pessoas reconheçam hoje sua potencial agência como parte de uma 
comunidade que luta sempre em expansão” (ibid., p. 19). Assim, precisa evitar esse lugar no 
qual a mídia coloca Nelson Mandela e Martin Luther King Jr. Aparentando atos puxados por 
um indivíduo, e não atos nos quais estes colaboraram, mas que foram feitos por um número 
imenso de mulheres e homens, que constituíram, com certeza, o verdadeiro cerne do movimento 
da liberdade dos Estados Unidos, em meados do século XX. 
Com relação a Barack Obama, ela não permitiu a mobilização virtual, em que o 
movimento acaba no próprio movimento. No que se estende à organização, conseguiu elegê-lo, 
mas não conseguiu pressioná-lo aos rumos mais progressistas da política. “O que nos fez falta, 
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organizados” (ibid., p. 20). O heroísmo que se esperava de Obama, ele não pôde realizar. Não 
existem heróis, assim como a liberdade também não pode ser individual. 
E esse enfrentamento deve ser adotado por pessoas, independente de gênero e raça, 
abordando questões que afetam mulheres da classe trabalhadora. “Devemos oferecer resistência 
organizada contra as crescentes manifestações de violência racista” (DAVIS, 2017, p. 20). As 
transformações não ocorrem porque um dirigente decide agir em prol de modos de vida mais 
libertários. Em geral são consequência de manifestações populares que forçam políticos 
relutantes a adotar medidas, o que vale inclusive para representações políticas como Barack 
Obama, que ao eleger-se criou a expectativa de solução para o fim do racismo, mas, por outro 
lado, pertencia ao sistema capitalista de um país com perfil colonizador. 
Nos últimos tempos têm sido desenvolvidas “campanhas de solidariedade que unem 
diversas lutas” (DAVIS, 2018a, p. 50), agregam adeptos e contribuem para campanhas globais 
que pressionam governos opressores a reverem suas atuações, a exemplo da África do Sul, onde 
o então presidente, Frederik de Klerk, pôs fim ao regime de apartheid e garantiu direitos civis 
iguais para negros e brancos. Isso ocorreu graças a movimentos sul-africanos, dentro e fora do 
país. A solidariedade não prescinde da interseccionalidade, que é necessária como meio para 
alcançar a liberdade, analisando gênero conectado à raça, à sexualidade, à nacionalidade e à 
classe. Fatores que estão relacionados entre si, não sendo permitido analisá-los isoladamente. 
Não fazer tais conexões é incorrer no mesmo erro cometido pelo movimento feminista 
hegemônico que, ao racializar o feminismo como branco, foi acusado de promover um falso 
universalismo. 
A luta negra é emblemática, pois nela estão incluídas lutas contra sexismo, homofobia, 
políticas anti-imigratórias, evidenciando o que “em geral é chamado de tradição radical negra. 
E essa tradição não está simplesmente relacionada ao povo negro, mas a todos os povos que 
lutam por liberdade” (ibid., p. 49). Como no caso dos grupos palestinos que tiveram inspiração 
na luta de grupos negros dos Estados Unidos e continuam a inspirar o povo negro na luta por 
liberdade.   
A mulher negra, aliada incontestável nos embates por liberdade, compreendeu a 
importância de fazer alianças com as irmãs brancas, ainda que em alguns momentos suas 
batalhas divergissem. No final do século XIX, um grupo de mulheres negras decidiram se unir 
para defesa ideológica e militante contra os danos causados pelo racismo. Mas, ao contrário das 
mulheres brancas, que em seus feminismos não abriam pautas para discussões raciais, este 
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Nosso movimento de mulheres é um movimento de mulheres no sentido de que é 
conduzido e dirigido por mulheres pelo bem de mulheres e homens, pelo benefício de 
toda a humanidade, que é maior do que qualquer uma de suas ramificações ou 
divisões. Nós queremos, nós pedimos o interesse ativo de nossos companheiros e, 
além disso, não estabelecemos limites de cor. (LERNER apud DAVIS, 2017, p. 15-
16) 
Em Mulheres, raça e classe, Mulheres, cultura e política e A liberdade é uma luta 
constante, a filósofa ressalta a relevância feminina nas lutas de classe, chamando atenção para 
as lideranças de mulheres negras como fortalecimento para as conquistas de direitos e liberdade. 
Mesmo nos momentos em que as demandas agregavam apenas as mulheres de classe média, 
brancas e negras trabalhadoras abraçavam a causa com intenção de uma abertura para luta por 
melhores condições de trabalho e salários mais altos. 
“Precisamos nos esforçar para ‘erguer-nos enquanto subimos’. Em outras palavras, 
devemos subir de modo a garantir que todas as nossas irmãs, independentemente da classe 
social, assim como todos os nossos irmãos, subam conosco” (DAVIS, 2017, p. 17). “Erguendo-
nos enquanto subimos” é recorrente na obra, discurso e militância de Davis. E, por assim pensar, 
recusa, em uma entrevista, o modo como Frank Barat formula uma pergunta sobre o que o 
feminismo negro tem a oferecer ao movimento de libertação palestina, pois “a solidariedade 
sempre supõe certa reciprocidade” (DAVIS, 2018a, p. 50), ou seja, mulheres de minorias 
étnicas têm a oferecer experiências, ideias, estratégias de luta, assim como aprendem com a luta 
dos povos palestinos.  
Ainda que a única possibilidade de trabalho para as mulheres de cor fosse as atividades 
domésticas. Green e Curry (1996) afirmam que o significado da experiência das mulheres 
brancas de classe média era completamente diferente da experiência das tarefas domésticas das 
mulheres negras escravizadas, na medida em que essa atividade contribuiu positivamente para 
sua igualdade com homens negros, ao invés de prejudicar. O que elas experimentaram era 
gratificante, apesar de ser um conjunto de trabalhos árduos. A negra foi a primeira classe de 
mulheres a experimentar o trabalho fora de sua casa. As trabalhadoras domésticas, entretanto, 
não receberam nenhuma contribuição do feminismo oriundo da classe média branca. O trabalho 
doméstico ainda é um obstáculo para a libertação feminina. A mulher sofre diferentes impactos 
quando é feito o recorte de classe. Existe um caráter opressivo na relação trabalhadora 
doméstica versus patroa que está conectada à senzala e à casa grande. A mulher negra se 
movimenta para destruir as barreiras da opressão, compreendendo que o percurso para a 
libertação é plural, não há espaço para segregação. 
O conceito de interseccionalidade relaciona o sistema de opressões em que as mulheres 
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A interseccionalidade não nega identidades em detrimento de outras. Procura capturar as 
consequências estruturais da interação entre dois ou mais eixos de subordinação, incluindo, na 
luta geral pelo direito das mulheres, questões que visam empoderar mulheres negras que 
historicamente são submetidas à invisibilidade. “As preocupações específicas das mulheres de 
minorias étnicas devem ser incluídas na pauta” (DAVIS, 2017, p. 19) e um dos pré-requisitos 
mais importantes para o empoderamento é o auto sustento adequado. A interseccionalidade 
deve atuar na criação de “um movimento de mulheres revolucionário e multirracial, que aborde 
com seriedade as principais questões que afetam as mulheres pobres e trabalhadoras” (ibid., p. 
18). 
O feminismo é uma categoria que vem crescendo e trazendo “contribuições históricas 
da mulher negra, reconfigurando-se e remodelando-se em resposta ao compromisso crítico 
daquelas que insistem que o feminismo é antirracista e também solidário às lutas da classe 
trabalhadora, mulheres de todas as origens raciais e étnicas” (DAVIS, 2012, p. 192, tradução 
nossa).  
O feminismo concentra suas preocupações na mulher, no contexto gênero e raça. Há, 
entretanto, outras relações com as quais também precisa se preocupar. A teoria queer, por 
exemplo, contesta em alguma medida a teoria feminista. A teoria queer negra, no entanto, busca 
ser construída através das contribuições do feminismo negro. O feminismo, que inicialmente 
foi estruturado no binarismo de gênero, agora precisa responder às críticas a partir dos 
transgêneros, intersexos e teorias de não conformidade de gênero, que por sua vez precisam se 
envolver com a interseccionalidade de raça e classe. Esse movimento deve encontrar 
mecanismos para alcançar justiça social concentrando-se na singularidade das diversas 
categorias sociais. 
Angela Davis não está interessada em raça e gênero (e classe e sexualidade e deficiência) 
por si só, mas principalmente porque foram reconhecidos como condições para hierarquias de 
poder, para que seja possível transformá-los em meios entrelaçados na luta pela liberdade. “Eu 
levo muito a sério a categoria ‘liberdade’, e eu percebo o quão longe temos que ir antes de 
podermos dizer que realmente mudamos o terreno da liberdade” (ibid., p. 197, tradução nossa). 
Davis encontra no feminismo e, sobretudo, no feminismo praticado pelas mulheres negras, 
novas epistemologias, novos meios transformadores nas relações sociais. 
A luta como liberdade 
À questão levantada por Frank Barat, se a luta pela liberdade é interminável, Davis 
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produzem novas ideias, novas questões e novos campos nos quais nos engajamos na luta pela 
liberdade. Como Nelson Mandela, devemos ter disposição para abraçar uma longa jornada em 
rumo à liberdade.” Liberdade é um movimento de vir a ser, de compreender a complexidade 
existente na unidade e, assim, resistir à tendência de reproduzir as hierarquias presentes no 
mundo que desejamos tornar melhor. 
Se a liberdade é uma luta é porque é um caminho, é uma escolha, é uma vontade. Se é 
luta é porque sua vontade é crítica, recusa a passividade, rejeita submeter-se às violências, e 
antes se afirma enquanto vida digna e solidária. A liberdade é uma luta de afirmações, negações, 
vitórias e um acúmulo de derrotas. Em todos os casos, um acúmulo de saber, uma expansão da 
consciência. Uma razão que se cria avessa ao atomismo universalista da filosofia europeia. A 
luta de justiça e liberdade para indivíduos singulares é sempre, em Davis, uma luta pelo bem 
coletivo. A liberdade não se cria sem consciência, saber e poder. Liberdade é escolher a luta. É 
escolher o coletivo, a organização e a mobilização. É uma vontade de solidariedade. É uma 
compreensão de pertencimento, um exercício de empatia, uma disposição para criar o mundo 
livre. Está no riso de uma prisão deixada para trás, de alguém, Angela ou Preta, que conhece a 
alegria da conquista da liberdade. Está no riso de quem vê o amanhã livre estando ao lado 
daqueles que presenciam as atrocidades atuais, que compreendem as estruturas excludentes. 
Está no riso do desenho da menina que a filósofa mostra ao repórter como significado de 
liberdade. 
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